58歲的生命戛然而止。彌留之際，他只提了三點(diǎn)請(qǐng)求：穿警服、不告訴母親和回鄉(xiāng)安葬。此時(shí)的他，使出全身力氣也只能用手摸摸女兒的頭頂，嗓子沙啞到讓人很難聽清他的話語(yǔ)。

徐哲民，杭州市國(guó)家安全局黨委委員，大家都愛叫他老徐。去年12月29日，這位與癌癥抗?fàn)幜?年多的杭州國(guó)安自主信息化建設(shè)“領(lǐng)航人”，身穿鐘愛的警服，帶著不舍和遺憾永遠(yuǎn)離開了他摯愛的工作。今年4月，曾獲得國(guó)家安全系統(tǒng)特殊人才、省國(guó)家安全機(jī)關(guān)首屆“最美國(guó)安人”、三等功1次、嘉獎(jiǎng)4次、優(yōu)秀公務(wù)員5次等榮譽(yù)的他，被追授“全省國(guó)家安全機(jī)關(guān)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”稱號(hào)。

“信息化建設(shè)不能落后一個(gè)節(jié)拍”

日前，記者走進(jìn)徐哲民生前的辦公室，電腦、筆筒、茶杯、清涼油，還是那么有序地?cái)[放著，但“鄰居”們卻再也聽不到“一直響著的噠噠噠的鍵盤敲擊聲”，再也看不到“總是最晚熄滅的那盞燈”……說(shuō)著說(shuō)著，淚水一次次模糊了他們的雙眼。

“20年了，不管多累多難，老徐都不愿停下腳步。”老搭檔陳力知道，那個(gè)不惑之年才邁入信息化建設(shè)領(lǐng)域的“門外漢”，帶著團(tuán)隊(duì)研發(fā)“XG”信息應(yīng)用系統(tǒng)，獲得迄今為止該領(lǐng)域全國(guó)系統(tǒng)科技進(jìn)步最高獎(jiǎng)項(xiàng)，“每一步走得有多刻苦、多艱辛?！?/p>

新事物，總會(huì)被質(zhì)疑。2003年，第一次提出“XG”信息應(yīng)用系統(tǒng)的老徐就被潑了冷水。

一次專業(yè)培訓(xùn)課上，講課老師提到的某種新型應(yīng)用技術(shù)，瞬間點(diǎn)亮了老徐的思路?？僧?dāng)他興致勃勃地將這個(gè)“放在今天依然處于系統(tǒng)內(nèi)領(lǐng)先水平”的應(yīng)用系統(tǒng)講給同事聽時(shí)，卻沒(méi)有產(chǎn)生想象中的共鳴，甚至不被看好。

放棄嗎？當(dāng)然不。徐哲民可以理解，畢竟當(dāng)時(shí)政府信息化建設(shè)剛剛起步，許多單位還停留在基礎(chǔ)網(wǎng)絡(luò)設(shè)施建設(shè)階段。一個(gè)沒(méi)經(jīng)驗(yàn)、缺技術(shù)、缺資源、缺經(jīng)費(fèi)的項(xiàng)目，面臨的非議可想而知。

但是，“這個(gè)機(jī)遇，一定要抓住”：基礎(chǔ)準(zhǔn)備，老徐有——5年前從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到杭州市國(guó)安局后，他就購(gòu)買了大量的專業(yè)書籍，惡補(bǔ)信息化應(yīng)用方面的知識(shí)，每到周末，他總到浙大當(dāng)“旁聽生”。執(zhí)拗的勁兒，老徐不缺——請(qǐng)教專家、縝密調(diào)研、反復(fù)驗(yàn)證，一點(diǎn)一點(diǎn)修改提案，絕不放過(guò)任何一個(gè)漏洞。

“同意”，2004年1月，當(dāng)這兩個(gè)字落在那份兼具先進(jìn)性、實(shí)用性和創(chuàng)新性的提案上，杭州市國(guó)安局的信息化創(chuàng)新、跨越之路也正式開啟。

自此，老徐就似被按下了“快進(jìn)鍵”：1年，沒(méi)現(xiàn)成的路子可走、沒(méi)成熟經(jīng)驗(yàn)可循，他帶著團(tuán)隊(duì)成功研發(fā)出該系統(tǒng)；15年，他主持完成114個(gè)科研項(xiàng)目，多項(xiàng)成果被認(rèn)定為國(guó)內(nèi)、系統(tǒng)內(nèi)先進(jìn)水平，6個(gè)項(xiàng)目獲評(píng)科技進(jìn)步、技術(shù)革新獎(jiǎng)。

“信息化建設(shè)不能落下一個(gè)節(jié)拍，就像農(nóng)民不能錯(cuò)過(guò)一個(gè)農(nóng)時(shí)?！边@個(gè)信念，讓他不敢有一絲懈怠。

“工作就是他的精神支柱”

一直到離世前半個(gè)月，很多同事、朋友才知道老徐得了癌癥?！斑€是為了工作。”大家都了解他。

2015年，老徐在單位組織的健康體檢中，被查出患有直腸癌?！拔覛馑?、怨他，也氣我自己、怨我自己，為什么這么縱容他工作！”妻子陳艷幾度哽咽。可看著術(shù)后一個(gè)月又回到辦公室的老徐，她卻悄悄找了局領(lǐng)導(dǎo)，只提了一個(gè)要求，讓老徐繼續(xù)上班，“我舍不得啊，但工作就是他的精神支柱……”陳艷說(shuō)。

此后3年多，每次化療，老徐都是臨下班前一個(gè)人騎著電瓶車趕到醫(yī)院住下，晚上接受化療，第二天一早又匆匆辦好出院手續(xù)，背著化療藥物趕到單位上班。每次手術(shù)后，只要精神稍微好點(diǎn)，他就在病床上支個(gè)小桌板繼續(xù)辦公。打電話說(shuō)項(xiàng)目進(jìn)展，越說(shuō)越興奮的他，經(jīng)常讓那些少數(shù)知情的同事有些恍惚：“老徐的病是不是快好了？”

除了生命的最后兩個(gè)月，只有一次，老徐因手術(shù)后身體極度虛弱，不得不臨時(shí)把家當(dāng)成了辦公室。

那是去年1月，老徐剛做完3次肺部大手術(shù)沒(méi)多久。“我永遠(yuǎn)都忘不了那次去他家匯報(bào)工作時(shí)的場(chǎng)景。”刁巖回憶，當(dāng)時(shí)老徐半躺在床上，兩只胳膊顫抖著撐起身子，一邊看著電腦，一邊和他們探討，一字一句，語(yǔ)速較往常慢了很多，“即使鬢角漸漸滲出汗珠，他也沒(méi)休息，直到把所有工作都討論好。”

30次化療，讓他皮膚皸裂、腳后跟全是血泡，可他仍堅(jiān)持上班；硬撐著靠在辦公椅上，也要一字不漏細(xì)細(xì)叮囑各項(xiàng)工作……也許，在老徐心里，開拓了工作的寬度，就等于延伸了生命的長(zhǎng)度。

“他就像一束溫暖的陽(yáng)光”

在年輕干警吳平的手機(jī)里，記者看到他珍藏的一張截圖。那是去年11月初老徐經(jīng)搶救蘇醒后，抖著手敲下的一段文字，祝賀小吳榮立三等功。

“他總是利用手上的資源，鼓勵(lì)干警脫產(chǎn)學(xué)習(xí)和培訓(xùn)，哪怕警力再緊張，他都會(huì)和我們說(shuō)，單位的事，有他在。”在年輕干警的心中，老徐既是良師更是“慈父”。

老徐分管的處室，一直有條不成文的規(guī)定：外地青年干警的父母來(lái)杭，一定要第一時(shí)間報(bào)告他。每次，老徐都會(huì)自掏腰包請(qǐng)他們吃飯，在允許范圍內(nèi)，說(shuō)說(shuō)小伙子們的工作，打消家屬對(duì)國(guó)安工作的疑慮?！斑@樣，他們才沒(méi)有后顧之憂。”老徐常說(shuō)。

去年5月，老徐偶然得知90后干警周揚(yáng)的母親剛動(dòng)了手術(shù)，不顧自己身體不適，堅(jiān)持去嘉興看望。“來(lái)回4個(gè)小時(shí)路程，他連上車都需要人來(lái)扶，因坐不住用繃帶把自己綁在座位上。”周揚(yáng)心中發(fā)酸，“最后送他上樓時(shí)，那弓著的腰背，急促的喘氣聲，一步一停的攀爬腳步，我一輩子都忘不了?！?/p>

“他就像一束溫暖的陽(yáng)光，不僅照耀著身邊的干警、朋友，也溫暖著一些點(diǎn)頭之交的陌生人?！标惲Ω袊@道，這樣的故事說(shuō)也說(shuō)不完：有一年快過(guò)年了，老徐讓陳力和他一起去看個(gè)朋友。到了后才發(fā)現(xiàn)，他口中的這個(gè)朋友，竟然是沒(méi)見過(guò)幾次面，在醫(yī)院認(rèn)識(shí)的一個(gè)護(hù)工；對(duì)自己很摳的老徐，在轉(zhuǎn)業(yè)前就開始資助富陽(yáng)的一名貧困生，如今，這個(gè)孩子已在大學(xué)工作……

大家都說(shuō)，在隱蔽戰(zhàn)線這個(gè)特殊的戰(zhàn)場(chǎng)上，很多人都在默默奉獻(xiàn)著青春和生命，而老徐就是其中的一盞燈，一盞照耀他們前行的明燈。

（文中除徐哲民外，其他人皆為化名。）